Lo xenodochio di San Romerio

APPROFONDIMENTO: IL CONTRABBANDO FRA TIRANO E LA VAL POSCHIAVO

Irma Rinaldi: nome ignoto ai più. Non in quel di Baruffini, piccolo e suggestivo nucleo sopra Tirano: qui tutti ricordano che si tratta di una giovane donna uccisa il 15 dicembre del 1964 durante un’azione di contrabbando. Due anni dopo, nel settembre 1966, il pericolosissimo sentiero detto «La passerella», che dal confine italo-svizzero porta alla frazione di Roncaiola, fu teatro di una seconda duplice tragedia. Due finanzieri fermarono, nel punto più pericoloso dove il sentiero è assai esposto, un contrabbandiere, il quale, spaventato e gravato del carico, fece un brusco movimento, perdendo l'equilibrio. Il finanziere Dario Cinus, che si trovava accanto, nel tentativo di trattenerlo, precipitò anch'egli nel vuoto. La Rinaldi ed il Cinus furono, dunque, entrambi, anche se su ”fronti”, se così si può dire, diversi e per differenti motivi, vittime di quel contrabbando che, fino a buona parte degli anni sessanta del secolo scorso, fu attività molto praticata dalla gente del posto, come integrazione spesso preziosissima delle magre risorse legate alla vita contadina. Diego Zoia, nell’articolo “Commercio minore e contrabbando”, in “Mondo popolare in Lombardia – Sondrio e il suo territorio” (Milano, Silvana editoriale, 1955), ci offre un ampio quadro storico di tale fenomeno:
“Il miglioramento progressivo delle condizioni di vita nei primi decenni di questo secolo, particolarmente apprezzabile a partire dagli anni Trenta quando si iniziarono nella zona grossi lavori legati alla realizzazione di centrali idroelettriche, ed il relativo maggior benessere che ne seguì ridussero l'intensità del fenomeno contrabbandiero nella zona, con l'esclusione delle frazioni di Roncaiola e Baruffini, dove rimase endemico ancora per diversi decenni.
Una reviviscenza si ebbe comunque negli anni del secondo conflitto mondiale, per effetto soprattutto della penuria di generi alimentari che si accompagna a tutti i conflitti. Il traffico illegale di confine si rifece in quell'epoca assai intenso, in entrambe le direzioni ma soprattutto dall'Italia verso la Svizzera.
Nella provincia di Sondrio, infatti, la relativa fertilità del territorio, la migliore esposizione e le quote di fondovalle più basse consentivano una discreta produzione di grani, uva e castagne.
Va poi aggiunto che erano possibili sia gli allevamenti di suini, da parte di quasi tutte le famiglie, che discrete coltivazioni orticole; tutto ciò consentiva una, se pur stentatissima, autarchia di sopravvivenza; il riso, la pasta e lo zucchero arrivavano, anche se in quantitativi limitati, dalla pianura e bene o male si riusciva a campare.
La confinante valle di Poschiavo, in territorio svizzero, presenta invece possibilità di coltivazione assai più ridotte: le quote e l'orografia non consentono la coltura della vite, riducono ad entità marginale quella del castagno e penalizzano fortemente quella dei cereali, anche i meno esigenti (segale e grano saraceno). Il contrabbando venne esercitato in periodo bellico soprattutto da donne e ragazzi, in quanto i maschi validi erano quasi tutti partiti per svolgere il servizio militare.
Il traffico divenne tanto intenso e si allargò ad una tale varietà di beni, alimentari e non (tra questi ultimi pneumatici, tessuti, binocoli, macchinari leggeri e persino profilattici) che si diede vita, in prossimità della dogana svizzera di Viano, ad un vero e proprio mercatino, con esibizione in vendita di generi vari.
In direzione opposta andavano invece i trasporti di sale, all'epoca difficilmente reperibile in Italia (soprattutto dopo il 1943) ed indispensabile alle famiglie contadine per la conservazione delle carni dei maiali dalle stesse allevati, che rappresentavano una componente fondamentale dell'alimentazione, col latte e derivati, i grani ed il vino.
Poschiavo e Brusio erano, in territorio elvetico, i centri di smistamento delle merci. Da Poschiavo partivano infatti i carichi di sale in direzione sia di Grosio (attraverso i passi della val Grosína occidentale) che verso Ponte in Valtellina e Chiuro (attraverso la val Fontana), mentre dalla zona di Brusio partivano quelli diretti verso il Tiranese. Spesso erano le donne che si incaricavano del trasporto, caricandosi sulle spalle sacchi di 20-25 kg e valicando, anche in caso di cattiva stagione, passi alpini che superano abbondantemente i 2000 metri di quota…
Negli anni Cinquanta, ma soprattutto nel decennio successivo, l'attività contrabbandiera in zona subì una progressiva quanto radicale trasformazione, legata in gran parte alle disposizioni di legge, sia ín materia doganale, che di altro contenuto, relative al commercio del caffè, che fecero divenire Tirano e il suo circondario un vero e proprio centro di smistamento, a livello addirittura sovraregionale, di tale merce importata di frodo.
Causa prima di tale stato di cose furono gli elevati dazi doganali su tale genere, che rendevano oltremodo lucrosa l'evasione, combinati con le maglie troppo larghe delle disposizioni relative al trasporto del caffè tostato, che rendevano estremamente difficoltoso il controllo sulle evasioni dei dazi una volta che il prodotto fosse in territorio italiano.
…Tutto questo portò gradatamente ad un evidente snaturamento delle tradizionali forme di esplicazione dell'attività contrabbandiera: ad una vera e propria esplosione del fenomeno sotto il profilo quantitativo si accompagnò una grave degenerazione delle sue caratteristiche.
Nel solo 1965, secondo dati ufficiali, vennero denunciate per contrabbando, in provincia, 1339 persone e sequestrati 212.000 kg di caffè e 18.500 kg di tabacchi lavorati, oltre a 109 automezzi. I dati sono tra l'altro assai poco indicativi, soprattutto per quanto riguarda il caffè, per la notevole sproporzione tra le violazioni accertate e quelle commesse…”

APPENDICE: alcuni passi da “Diario di uno spallone”, di Giuseppe bombardieri (Zane editrice, Meledugno, Lecce, 2003)

"Sono nato e vissuto, finché non ho preso moglie, a Baruffini piccola frazione del comune di Tirano. Per giungervi occorre inerpicarsi per circa 5 Km., partendo appunto da Tirano, lungo una strada molto pittoresca, orlata da muretti a secco che delineano il bellissimo paesaggio di vigne coltivate a terrazzo.
Purtroppo, al di là delle bellezze naturali offerte dal luogo, esisteva ed esiste ancora per gli abitanti del paese il problema del lavoro; all'infuori di un po' di agricoltura, per il resto nessuna alternativa di occupazione, peggio ancora in quei tempi andati. Per sbarcare il lunario, valigia alla mano e si emigrava in Svizzera, in America, in Australia...
Verso gli anni '60 si aprì uno spiraglio: in alternativa all'emigrazione, il contrabbando!
Non so dire come cominciò, allora ero vergognosamente giovane, le necessità della vita si facevano sentire e tutto andava bene pur di racimolare il necessario per tirare a vivere alla meno peggio.
Di certo, so dire come funzionava quel... "mestiere"! Ci si recava in Svizzera, si prendeva una certa merce (caffè) e si portava in sacchi da 20, 30 pure 40 Kg, secondo la forza e resistenza individuale, attraversando boschi, sfidando le guardie di finanza ed altri pericoli... fino giungere a destinazione.
A volte si camminava per più di tre ore, pur di guadagnare qualcosa e non essere costretti a girovagare per il mondo, come tanti.
Naturalmente questo "nuovo lavoro" era considerato contrabbando a tutti gli effetti dallo Stato Italiano per cui la Guardia di Finanza cercava a tutti i costi di impedirlo.
Oltre ai finanzieri della Compagnia di Tirano, che noi chiamavano "il nucleo", vi erano altri distaccamenti formati da 7, 8 unità dislocati al Valico di Sasso del Gallo e a Pra-Campo, non tanti in verità per crearci delle vere preoccupazioni, anche se cercavano di "fare il proprio dovere". Ve ne erano altri pure a Schiazzera e a Sernio e, ben presto, vennero unificati al nucleo di Tirano.
L'appellativo col quale gli spalloni indicavano i finanzieri era «sgarbasach».
Pur facendo del loro meglio non riuscivano a stroncare questa frode, anche perché i contrabbandieri con un po' di fortuna, a volte, o per qualche particolare furbizia riuscivano a farla franca…

Tra i vari divieti che mi erano stati imposti dai miei genitori vi era quello di non transitare per il sentiero cosiddetto "Barella", in quanto ritenuto molto pericoloso anche dagli spalloni più esperti.
Non rispettare questo divieto mi fu però quasi obbligatorio. Era dal pomeriggio che gruppi di spalloni cercavano di transitare per il confine, ma avevano scoperto più di una pattuglia di finanzieri lungo i sentieri. Anch'io facevo parte della comitiva e sentivo che i più esperti del mestiere parlottavano tra di loro, cercando una via di uscita senza peròriuscire a trovarne neppure una.
Noi, i più ingenui, si aspettava e si ascoltava con trepidazione l'evolversi della situazione. Sopraggiungevano intanto le prime ombre della sera e l'unica ed ultima soluzione rimasta sembrò quella di passare per la "Barella".
Questo sentiero, data la sua pericolosità, non era tenuto molto in considerazione neppure dalla
Guardia di Finanza e poco anche dagli spalloni, ma in casi eccezionali bisognava rischiare…
Aspettammo che l'oscurità fosse più fitta prima di incamminarci; il primo tratto, infatti, era allo scoperto dalla vegetazione e rasentava la caserma, per cui il rischio di essere visti era alto.
Noi amici avevamo deciso di avanzare uno vicino all'altro e di aiutarci nel caso ce ne fosse stato bisogno. Uno spallone pratico della zona andò avanti a fare da "palo" ed al suo segnale saremmo partiti tutti.
La caserma di Sasso del Gallo era situata in cima a dei burroni spaventosi e a paurose rovine che scendevano fino alla valle sottostante di Campocologno. Pareva incredibile l'abilità di chi si inoltrò per primo tracciando questo famoso sentiero cosiddetto appunto "Barella". Finalmente arrivò il tanto atteso segnale di partenza. Il primo impatto con le difficoltà da superare mi creò uno stato d'animo tremendo; capii subito che non si poteva sbagliare nulla e non potevi concederti la minima distrazione: occorreva essere concentrati ed intrepidi. Le luci dei paesini della vallata di Campocologno mi sembravano appena lì sotto... sbagliare un passo mancare un appiglio significava sfracellarsi sui. dirupi. Dopo una ventina di minuti giungemmo ai prati dell'agognato alpeggio denominato "Barella" dove un cippo marcava il confine.
Posai la bricolla e mi guardai indietro dove eravamo passati; pensavo di aver compiuto una grande impresa vincendo la soggezione e la paura che quel sentiero incuteva e, solo in quel momento, mi accorsi di quanto le gambe stessero ancora tremando…

Pure le guardie di finanza italiane identificammo con dei soprannomi. Qui i ricordi si limitano alla fine degli anni '60 e gli inizi degli anni '70, anche perché in quegli anni ho avuto modo di aver più a che fare con loro, contrariamente agli inizi della mia "carriera".
Il comandante del Nucleo di Tirano era un certo Maresciallo Russo, uomo inflessibile e ligio al dovere, tanto da essere soprannominato "Maresciallo di ferro".
Ne ricordo un altro, poi, al giubett (il giubbotto), a causa di un giubotto nero che era solito indossare. Un altro ancora lo chiamavamo al butùn (il bottone); egli portava appuntato sul petto un bottone nero, in segno di lutto; era in disuso questo dalle nostre parti e ciò bastò per inventargli il soprannome.
… Un finanziere portava la pistola alla cow-boy e non da meno era il comportamento: lo chiamammo Bingo... Spavaldo e impettito, s'aggirava sempre con aria da duro, ma nella realtà era tutt'altra cosa.
Ricordo poi al biundin (il biondino), un tiretto magro, insignificante. Non così al mula rasagli (l'affila rasoi), tagliente di lingua e d'atteggiamenti, c'era da guardarsi da quello.
Quagiada era un finanziere grasso, un "portami pane che mangio", molliccio appunto come il quaglio del latte. Da lui non c'era granché da preoccuparsi.
Il finanziere cavalin (cavallino), un tale svelto velocissimo, simpatico in fondo.
Una nota particolare meritano pure i sentieri ricadenti nel territorio di mia competenza, se così si può dire.
Partendo dalla dogana di Sasso del Gallo, si risaliva verso nord, fino al Cippo n. 12 per prosemire lungo gli ulteriori cippi numerici fino al confine.
Dalla caserma di Sasso del Gallo, il sentiero più agevole risultava la cosidetta strada del Carro che in linea retta conduce, ancora oggi, fino a Baruffini. Più che un sentiero una mulattiera, per cui ben conosciuta ed utilizzata da tempi memorabili, come raccontavano gli anziani di quel tempo, per trasportare il fieno sui carri trainati dai muli o dai buoi e, da qui la derivazione del nome.
Naturalmente non sempre quel che appare più agevole è pure più confortevole: la mulattiera era molto ben conosciuta e frequentata pure dalle guardie di Finanza.
Fortunatamente a ridosso della strada del Carro, risalendo poco più sopra, si dipartiva il sentiero la Buschina, la cui denominazione, né derivazione, non conosco come pure di altri sentieri che, a quei tempi, praticavo. Il sentiero la Buschina, dunque, ad un certo punto si immetteva sulla strada del Carro e, questo, poteva renderlo pericoloso. Per cui, spesso, si prendevano sentieri posti ancora più in alto, come: Caneigi, Bucheli, Li Zochi, Cippo 7, Pian Cavallino, La Aiuta ed altri ancora, sempre risalendo verso nord fino a raggiungere la cima del Massuccio ed oltre, almeno agli albori del contrabbando, pur di riuscire a farla franca. Passo Portone, ad esempio, all'incirca è a ben 2.630 metri."

CARTE DEL PERCORSO sulla base della Swisstopo, che ne detiene il Copyright. Ho aggiunto alla carta alcuni toponimi ed una traccia rossa continua (carrozzabili, piste) o puntinata (mulattiere, sentieri). Apri qui la carta on-line